一路风雪把少年郎的傲骨碾成了齑粉。他会低垂着头微弯着腰，对押送他们的官吏说好话，求他们给口水喝。

他也能在车轴断裂时，解下束发的布带缠住榫卯。甚至他曾蹲在灶膛前，就着余温烘烤官吏们被雪浸湿的靴子。

这一路，官吏对他们家还算客气。

宋夫人心头难过极了，“慎之......”

宋慎之这才敢微微走近一步，“母亲，会好起来的。”他揭开南雁姑娘拎过来的食盒，发现里头还冒着热气。

他赶紧盖上，怕热气跑掉了，起身进去拿了一件败了色的衣裳将食盒包起来。

宋元久的次子宋惜之原本话多，如今也变得沉默寡言。他知道自己很笨，竟然把祖母的死闹上了官府，才导致大哥跟母亲全部被发配。

一切都是他的错。

宋惜之默默缩在角落里，低垂着头，像只被雨水打湿的雏鸟。

一只手按在了他的额前，然后揉了揉，声音清润温和，带着让人安心的力量，“怎么了？这般沮丧？今日该高兴些才是。”

“高兴什么？”宋惜之不敢看大哥的眼睛，盯着自己磨破的鞋尖，低眉垂首。