那一刻，他的声音并不响亮，却如雷击心。

“那是为了什么？”男孩不解地追问。

苏盘把篮球轻轻放在地上，脚尖一勾，让球慢慢滚动着离开水洼，进入湿漉漉的场地。他迈步走去，身形略显瘦削，却步伐稳健。他转身，冲男孩招了招手：“你说呢？你不是一直在看我练球吗？”

男孩愣了一下，随后点了点头。他确实看了很久。从初春到现在，整个球场几乎成了苏盘的第二个家。无论风吹雨打，烈日寒风，哪怕是课业最紧张的时节，苏盘都雷打不动地来训练。他曾经见过苏盘半夜一个人打着手机灯练罚球，也见过他手指关节磨破，用绷带胡乱缠上继续训练的模样。

没人知道，苏盘在球场上究竟失去了什么，又坚持着什么。

“我想成为那个站上主场球馆，所有人都为我鼓掌的人。”苏盘缓缓说道，声音平静如水，“不是因为我天生就配得到那些掌声，而是因为我一步一步地走到了那里。”

他开始运球，脚步滑过积水，发出“哗啦哗啦”的声响。他每次变向都伴随着细微的泼水，仿佛整个场地在为他的每个动作喝彩。男孩看得目不转睛，他意识到，苏盘不是没有天赋——他是在用努力，把天赋的缺口一点一点填平。

球突然从苏盘手中起跳，他的身形一闪而上，脚下溅起一圈水花，篮球在空中划出一道完美的弧线，直直坠入雨中的篮筐——“哐当”一声，穿网入魂。

“再来。”苏盘低声说道，像是对自己下了命令。

他再次捡起球，转身、运球、急停、跳投，一气呵成，每一个动作都经过了千百次的打磨。即使球场没有观众，甚至连灯光都黯淡无光，他的眼中却燃烧着只有胜者才能拥有的执念。

“你不觉得累吗？”男孩忍不住问。

苏盘笑了笑，那是一种说不清道不明的笑意，带着苦涩，也带着甘愿的痕迹：“有时候会。但更累的是每天睁开眼都知道自己还没到终点。你明白吗？只有继续往前走，那种‘不甘’才不会把你吞掉。”