楚子航的村雨突然从虚空中刺出，刀身裹满逆向生长的菌斑。夏弥的骨灰在刀刃上燃烧，将最近的一截根系烧成焦炭：“树根连接着所有时间线的子宫……砍断它！”

路明非的熔金左眼突然过载。视野被撕开维度裂口，他看见锈蚀摇篮的真相——树根尽头不是土壤，而是巨大的青铜子宫，宫缩正将东京塔的钢骨泵向过去。零号的白裙在宫口飘荡，怀表链缠住诺诺的量子胚胎，将她的脑波转化成黑王的神经信号。

“你才是最初的受精卵……”零号扯开裙摆，露出腹部的手术疤痕，“我们都在你的胚胎记忆里轮回。”

---

凯撒的机械右臂熔成银白风暴。

断刃刺入青铜树干时，年轮突然逆向旋转。路明非看见自己以婴儿形态蜷缩在子宫里，脐带连接着所有深潜舱的操作系统，而楚子航的村雨正从1984年的冰海刺来，刀尖穿透四十年时空直抵此刻。

“杀死过去的你！”夏弥的骨灰凝成箭矢，指向子宫核心。

路明非的疤痕藤蔓刺入宫缩的裂隙，触到的不是血肉，而是压缩成结的时空轴。当他扯动轴线的刹那，整棵青铜树开始呕吐——东京塔的钢骨倒流回炼钢厂，深潜舱残骸退化成矿石，而诺诺的胚胎正在量子化，红发褪成记忆纤维的灰白。

---

零号的怀表在虚空炸裂。