秦姐是小画城大人里最会同他俩开玩笑的，因为其他人多数都知晓他们两家的关系，不会这样口无遮拦。

秦姐无所谓的，她向来有了今天不管明天，而且，她也喜欢周慧敏，喜欢那首《最爱》，最喜欢那句——

“一生一世难分开难改变也难。”

只是那时还在上高中的俞津杨对歌词的含义难以理解：一生一世有什么难的，他爸妈好像不知不觉都快过了半辈子，也不觉得相爱的人要分开有什么难的，身边的叔叔阿姨离婚再结婚，好像也成家常便饭。

那时他只觉得如果真要和李映桥过一辈子，自己早晚会被她气死。

进入高三后半学期的冲刺阶段后，李映桥的成绩就很稳定了，基本都是和方玥数一数二地交换着位置坐。俞津杨在理科班也基本上稳在年段前三。但和其他学霸有些不同的是，李映桥在学校很是散漫，上课偶尔还会打瞌睡，但她在梁梅家格外用功，不少高中同学至今对李映桥的认知就是：那个玩着玩着就考到全省前十的学神。

只有俞津杨知道为什么。

人的精力有限，哪能一直打鸡血，李映桥从不做无用功，她的努力其他人可以看不见，但梁梅绝对一秒都不能错过。有时候李映桥学兴大发，在等公交车的时候拿出单词本来背的时候，她会拍照发给俞津杨，再让俞津杨不经意地转发给梁梅。

俞津杨无语，但照做。梁梅如果不回复，他还会追着问：“……？梁老师？”

梁梅则会随机回复：“棒啊”“棒棒”“大大滴棒”。

俞津杨回复一个抱拳，表示感谢合作，然后截图转发等待着好评反馈的李映桥。

唯独有一个月她松懈了，和隔壁班的卢应川走得近了些，几乎没怎么再拍照发给他。

俞津杨不止一次看见他俩第二节下课从文科教学楼下来去小卖部，或许后面还跟着方玥，但他那时真没注意，方玥总是习惯性地躲在安静的角落里。

于是那天上午的第三堂课，他罕见地分了心，讲课惯来引人入深的数学老师，他竟也觉得变成了一只嗡嗡嗡的蜜蜂，完全成了模糊的背景音，熬过去半节课后，他无意中翻出这几天刚发回来的数学卷子，名字那一栏，赫然写着“俞津桥”，他几乎“嗤”地对自己冷笑出声。

数学老师懵了，二话不说叫他滚上去解题。

那时已经没什么新的知识点了，俞津杨基本上滚瓜烂熟，有些题扫一眼他就知道答案了，他老老实实写完答案，作为学霸，数学老师到底没刁难他，让他回去。临放学又把他叫去办公室，疾言厉色地问他是不是对自己教学方针不满。

俞津杨这样板正的人民公仆，从小就深受老师们的青睐，还是第一次被老师以这种名义叫进办公室“训话”，连语文老师都忍不住替他说话，“是不是有什么误会？俞津杨这孩子最体谅老师了。”

数学老师斩钉截铁：“没误会，上我课脸可臭了。他是不是觉得我讲得不好？行，下节课分析卷子，他来讲。”

俞津杨那时是什么心态，他想和数学老师道歉来着，想解释一下事情的原委。结果李映桥站在门口，根本没想到他在训话，以为和往常一样，只是和老师在交代班级里的事情，敲了敲门得到准许就直接进来问他喵，我们可以走了吗？

他蓦然有些心跳加快，怕再盘问下去，被她看见那张写着她名字的卷子，立马就毫不犹豫地应下了：“好。”

数学老师：“……”

其他老师也瞬间噤声了，这会儿李映桥才意识到办公室气氛不对劲，经常被训话的她才后知后觉反应过来这氛围好像有点不对劲，这个向来是老师们的狗腿子俞津杨第一次被骂了。

那天两人回家路上，李映桥一个字都不敢说，默默地和他保持着两臂的安全距离。

她懂得，她太懂得了，这种时候即使是最好的朋友说什么也不管用的，更愿意自己一个人待着。

俞津杨瞥她一眼，“装什么死。”

她啊了声，臊眉搭眼地看他说：“没有装啊，我是有点死了。”

“早上不是还挺开心的吗？”

“早上是挺开心的。”

“……和别人在一起就开心，跟我回家就死气沉沉，一句话不说，”他目视着前方，冷笑说，“李映桥，你老毛病又犯了是吗？”

“什么老毛病？”她当然不解。

每次交到新的朋友，都会冷落他一段时间，不是吗？

他没再讲。

李映桥那时觉得他脾气变差了，忍不住骂了句：“你才又犯病呢。”

说完也踢蹬着腿，甩着书包扭头就走进自家的铺子里。

俞津杨站在铺子门口，看着李姝莉在厨房给她起锅，笑着问她饿不饿，妈妈今天买鱼了哦。

片刻，他看见李映桥脸上的不愉快瞬间抛得无影踪，弯腰趴在李姝莉的锅边沿，闻了又闻，然后眉眼弯弯地对李姝莉撒娇说，饿死了，好饿好饿，在学校就一直想着您的鲫鱼豆腐汤。