常氏垂眸整理着散落的床幔，声音平得像摊死水：“做惯了的，改不了。”从前在东宫正院，他熬夜批奏折，她总备着这陈皮梅，说酸能提神。那时候她还会笑着说“殿下要是觉得苦，就多疼疼臣妾，往后臣妾天天给你腌”，如今这话却再也说不出口了。

小主，

窗外传来内侍的高唱：“陛下驾到——皇后娘娘驾到——”

常氏起身理了理裙摆，走到门口迎驾，屈膝行礼的弧度不多不少，正是太子妃该有的体面。朱元璋大步进来，见朱标脸色蜡黄，眉头立刻拧成个疙瘩：“怎么病成这样？太医呢？”

回父皇，太医刚诊过脉，说是风寒入体，得好生将养。”常氏垂首回话，声音不高不低，听不出半分私怨，“臣妾已经让人炖了驱寒的姜汤，等会儿给殿下服下。”

马皇后坐在床边，摸了摸朱标的额头，心疼得眼圈发红：“昨儿还好好的，怎么说病就病了？标儿啊，你就是太拼了，朝堂的事放放不行吗？”

“娘，儿子没事。”朱标想坐起来，却被马皇后按住。

“躺着吧。”朱元璋沉声道，“朕让钦天监看过了，这几日不宜理事，东宫的折子先送朕那里。”他瞥了眼站在一旁的常氏，“太子妃照顾得还行？”

“劳父皇挂心，臣妾不敢懈怠。”常氏微微躬身，“昨夜臣妾踢了被子，是臣妾没照看妥当，才让寒气侵了体。”

朱标一怔，想说不是她的错，可话到嘴边，却见常氏垂着的眼睫颤了颤，像只受惊的蝶。他忽然明白，她这是把错揽到自己身上，免得父皇觉得东宫后院不宁。

马皇后叹了口气：“夫妻本是一体，标儿病了，你也别太自责。往后夜里多警醒些，他这毛病，从小就这样，睡着沉，总爱踢被子。”

“是，臣妾记下了。”常氏应着，转身让内侍端来姜汤，亲自用小勺喂朱标喝下。姜味辣得冲鼻，朱标喝得急了，呛了两声，她立刻放下碗，用帕子替他擦唇角，动作自然得仿佛他们从未说过“人前夫妻”的话。

朱元璋看在眼里，对马皇后递了个眼色，意思是“还好太子妃懂事”。马皇后笑着点头，又叮嘱了几句保养的话，才和朱元璋一起离去。

殿门关上的刹那，常氏收回手，往后退了两步，又站回那副疏离的样子。

“你可以走了。”朱标低声道。

“常氏拿起一本的账本，“这是东宫这个月的用度，臣妾看过了，没什么问题，殿下要不要过目？”

朱标看着她，忽然觉得很累。她总是这样，把所有情绪都藏得严严实实，像戴了张素色的面具，对着他时是客套，对着外人时是得体，仿佛那个会在他生病时红着眼眶骂他“不爱惜自己”的女子，从来就没存在过。

“放着吧。”他闭上眼，“雄英，熥儿……你替我多照看些。”

“知道了。”常氏应着，转身离开。

常氏刚走到廊下，就见朱允炆提着个小小的食盒，站在阶下踟蹰。他穿着件月白小袄，眉眼间还带着未脱的稚气，只是小脸绷得紧紧的，不像往日那般活泼。

“母亲。”他屈膝行礼，声音细若蚊蚋。自吕氏去后，他在常氏面前总带着几分怯意，仿佛怕触到什么忌讳。

“进来吧，你父亲刚歇下，说话轻些。”常氏侧身让他过去，目光落在那食盒上，“带了什么？”