朱允熥捧着茶盏的手紧了紧，这些事他听过，却从未从父亲嘴里这般平静地说出来。

“他后来带兵打仗，走到哪里都先看粮仓。”朱标转过头，眼里带着点笑意，却藏着不易察觉的涩，“有回打集庆，城破了他不先入府衙，愣是带着亲兵守了三天粮仓，就怕兵卒抢粮，伤了百姓。”

他拿起桌上一块没吃完的米糕，递过去：“你尝尝。”

朱允熥咬了一小口，米香混着桂花味在舌尖散开。

“这米糕用的新米，是江南刚贡上来的。”朱标望着他，“你皇爷爷见了，第一句话就问，今年江南的税粮是不是都入了仓，农户家里留够了过冬的米没有。”

他顿了顿，指尖摩挲着茶盏边缘：“他不是不懂人心复杂，是见不得人在‘活下去’这三个字上受委屈。你说的掺糠，在他眼里，不是算计，是让百姓在难处里再添一层难。”

朱允熥低下头，米糕的甜味忽然变得有些发苦。

“你在糖坊待久了，算的是银钱账。”朱标声音轻了些，“可你皇爷爷算的是人命账。一笔银子，他宁愿多花些，也要让灾民手里的米干净些——不是为了名声，是他心里那道坎，过不去。”

内侍端着药碗进来，朱标接过，试了试温度，才递给朱允熥：“趁热喝了。你皇爷爷打你，是气你把他最疼的事，当成了账面上的算计。”

他拍了拍朱允熥的后背，动作轻得像怕碰碎了什么：“往后要是再想不明白，就去问问那些熬糖的工匠，当年没糖坊的时候，他们靠什么过活。再去问问河南来的流民，一碗干净的米粥，在他们眼里值多少银子。”

朱允熥捧着药碗，药香混着苦涩漫上来，他抬眼看向朱标，眼里还带着未散的红丝，声音却稳了些：“爹，您说‘匹夫无罪，怀璧其罪’。要是一个普通人，突然得了百万巨财，他守得住吗？会不会招灾？”