湾流G550平稳地飞行在台湾海峡上方。机舱内十分安静，几乎听不到引擎的声音。窗外是广阔的云海，午后的阳光将云层染成一片银白色。

刘艺菲蜷缩在宽大的航空座椅里，脱掉了灰色的呢子外套，只穿着一件米白色的高领毛衣。她抱着一个白色的泰迪熊玩偶，下巴轻轻搁在熊脑袋上。

她的目光有些失焦地望着窗外的云层，脸上带着淡淡的红晕，像是有些困扰，又有些甜蜜。她的手指无意识地摩挲着挂在脖子上的粉色海螺吊坠——这是汪言在加勒比海送给她的礼物。

那天晚上在台北阳明山的情景还在她脑海中挥之不去。璀璨的城市夜景、舒缓的音乐和精致的晚餐都成了模糊的背景，只有汪言在她耳边说的话依然清晰：

“我看着她从一个在地下室啃胡萝卜的小女孩，长成今天光芒万丈的神仙姐姐，她的每一滴眼泪，每一次欢笑，每一次跌倒又爬起，我都看在眼里。她的梦想，她的未来，她的安全，她的喜怒哀乐……”

他停顿了一下，声音更加低沉而认真：“我就在这里。等她长大，等她看清，等她…真正明白自己的心。”

那一刻，她的心跳几乎停止，然后又猛烈地跳动起来。周围的一切仿佛都消失了，只剩下他近在咫尺的眼睛和那句直抵心底的话。

这句话像一块投入平静湖面的石头，在她心中激起层层涟漪，至今未能平息。她忍不住悄悄抬眼，看向对面座位上的男人。

汪言靠在对面的座椅上，双腿交叠，手里拿着一份《华尔街日报》，目光落在财经版面上。他穿着深灰色的毛衣，侧脸轮廓分明。但刘艺菲敏锐地注意到，他捏着报纸的手指关节有些发白，而且报纸右下角的时间显示版块已经很久没有翻动了。

更让她觉得有趣的是，财经版的头条明明是美元指数暴跌的分析，可汪言“专注”盯着的区域，却是右下角的分类广告栏，上面印着模糊的二手游艇信息。

这个发现让刘艺菲的心跳又加快了一些，涌上一股混合着新奇和甜蜜的感觉。她发现自从昨晚那番话之后，汪言好像真的在躲着她，尤其不敢直视她的眼睛。

就像现在。

刘艺菲故意清了清嗓子，调整了一下坐姿，让怀里的泰迪熊发出轻微的摩擦声。她侧过头，目光直接而带着些许调皮地看向汪言。

果然，就在她的目光即将捕捉到他视线的瞬间，汪言像是被什么触动了。捏着报纸的手指微微蜷缩，喉结明显滚动了一下。然后他仿佛被报纸上某个极其“重要”的信息吸引，尽管那位置依然是游艇广告。他眉头微皱，目光更加“专注”地盯着报纸右下角，完美地避开了与她眼神的交汇。

一次是巧合，两次是偶然……但从台北起飞到现在，只要刘艺菲的目光飘过去，汪言总能“恰到好处”地陷入“深度阅读”、“闭目养神”或“研究窗外云图”的状态，避开与她眼神的直接接触。

刘艺菲眨了眨眼睛，眼底闪过一丝狡黠的光芒。她从来没见过这样的汪言。在她心里，汪言永远是那个沉稳、冷静、强大到无懈可击的人。

无论是在纽约地下室敲代码的少年；还是在奥斯卡颁奖礼上从容接过奖杯的制作人；抑或是在好莱坞片场一个手势就能让巨星听从的导演……他总是掌控一切。

可现在……这个因为她一个眼神就“慌乱”躲闪、连报纸都拿反了的男人，真的是她那个无所不能的汪言哥哥吗？

一股混合着好奇和恶作剧的冲动涌上心头。刘艺菲抱着泰迪熊，从自己的座位上站起来，赤脚踩在机舱柔软的地毯上，悄无声息地走向那个正“专注”于二手游艇广告的男人。

她微微弯腰，双手背在身后，小脸凑到离汪言的脸只有不到二十公分的距离。清澈的大眼睛忽闪忽闪，带着毫不掩饰的好奇和“我看穿你了”的小得意，直勾勾地盯着他那双刻意“专注”于报纸的眼睛。

“汪言哥哥~”她故意拖长了尾音，声音甜美，“你从起飞到现在，看了快一个小时的报纸啦！上面有什么特别有趣的新闻吗？看得这么入神？”