回到空无一人的房间，周默没有开灯。他站在窗前，看着楼下巷弄里昏黄的灯光和来往的行人，任由自己沉浸在黑暗里。

他将今天得到的所有东西都摊在桌上。

那张倔强女孩的黑白照片，那张属于林卫东的工卡，还有那几枚“红星”徽章和那个铝制饭盒。

线索的链条，第一次如此清晰地展现在他面前。

失踪的工程师林卫东，是“天命之人”的父亲。

他们曾经的家“红星东苑”，被夷为平地，建成了商业帝国“万象城”。

“万象城”的开发商，是“宏发集团”。

“宏发集团”的后台，是常务副市长王启年。

一个二十年前就失踪的人，一家早已破产的工厂，一片被推平的土地。这背后，如果只是一场正常的商业开发，林卫东为什么会“失联”？那份标注着“天命之人（残缺）”的特殊标记，又意味着什么？

周默感觉自己像是在剥一个洋葱，每剥开一层，都离核心更近，也更辛辣刺鼻。

他需要一个完美的理由，再去找孙大海，从那个看似不起眼的老人嘴里，撬出更多关于林卫东的往事。直接去问，必然会引起警觉。

周默在黑暗中站了很久，脑海中反复推演着各种可能性。最后，他的目光落在了那个铝制饭盒上。

饭盒的角落里，除了“红星”二字，还刻着一个模糊的编号。

第二天，周默没有急着出门。他睡到自然醒，然后在玉兰巷里转了一圈，像一个真正的住户那样，熟悉着周边的环境。他在巷口的杂货铺买了一包烟，和老板闲聊了几句天气。

中午，他再次去了花鸟市场。

孙大海的摊位依旧在那个角落，他也依旧在摆弄着一个破旧的半导体。看到周默，他浑浊的眼睛里闪过一丝印象。

“小伙子，又来啦？”

“大爷，又来叨扰您了。”周默笑着递过去一根烟。

孙大海愣了一下，接了过去，别在耳朵上，没点。