马文才接过稿子，只扫了一眼，便笑着点头：“不错，措辞很精准，火候也刚刚好。”

他顿了顿，用一种很随意的语气说：“就是这个结尾，‘我们坚信，在县委的坚强领导下’……嗯，很好，但如果能加上一句‘在周书记的亲切关怀下’，是不是就更具体，更有温度了？”

李默的脸颊微不可查地抽动了一下，随即露出恍然大悟的表情：“哎呀！您看我这脑子！还是您高屋建瓴，一针见血！我马上改！”

马文才满意地拍了拍他的肩膀，像一个慈祥的长辈鼓励晚辈：“年轻人，有冲劲是好事，但也要注意细节。县委办无小事，一个词，一个字，背后都连着政治。慢慢学吧。”

说完，他端着茶杯，又慢悠悠地踱了回去，关上了门。

整个过程，他一眼都没看江澈，却仿佛每个字都说给了江澈听。

江澈的眼皮都没抬一下，但心里已经给马文才贴上了一个新的标签：笑面虎，画饼大师，甩锅达人，以及……一个PUA高手。

他在敲打李默，看似是业务指导，实则是权力宣示。他在告诉科室所有人，尤其是江澈：你们写的每一个字，最终解释权都在我这里。你们的“才华”，必须为我的“意图”服务。周书记的关怀，只有我才能定义。

江澈心中轻叹，这地方，比他想的还要累。

他继续翻阅着文件，速度不快不慢，始终保持着自己的节奏。一下午的时间，那座文件山，被他翻下去了三分之一。

临近五点半，办公室里的人开始有些躁动。键盘声渐渐稀疏，收拾东西的细微声响此起彼伏。所有人的目光，都有意无意地瞟向江澈，以及那扇紧闭的科长办公室门。

大戏，要开场了。

江澈却仿佛毫无所觉。他合上手中的文件，伸了个懒腰，然后端起自己那杯已经凉透了的茶，起身走向饮水机。

他慢悠悠地倒掉冷茶，慢悠悠地放上新的茶叶，慢悠悠地接满热水。整个动作行云流水，透着一股子与周围紧张气氛格格不入的悠闲。

就在这时，“咔哒”一声轻响。

那扇所有人关注着的门，开了。

马文才背着手，面带微笑地走了出来。办公室里瞬间安静下来，所有人都停下了手中的动作，屏住了呼吸。

他没有理会任何人，径直穿过办公室，皮鞋踩在地面上，没有发出一丝声音。

他停在了江澈的办公桌前。

江澈刚刚接好水，转过身，恰好与他对上视线。

四目相对。

马文才的笑容温和依旧，眼神里却带着一丝不容错辨的审视和考量。

他看着江澈，又看了一眼那座只矮了一截的文件山，缓缓开口，声音不大，却像一颗石子，精准地投进了办公室这潭死水里。

“小江同志，”他笑着问，“一下午了，学习得怎么样了？”