空气里的味道也变了，香水味和墨粉味消失了，取而代之的，是泥土的腥气和植物腐烂的、微酸的气息。

他看到西楼了。

那是一栋三层高的红砖小楼，孤零零地立在大院的角落里，像一个被家族遗弃的、患了重病的老人。墙壁上爬满了墨绿色的爬山虎，几乎将所有的窗户都遮蔽了起来。有些窗户的玻璃已经碎裂，露出一个个黑洞洞的、像是眼睛一样的窟窿。

楼前，有一片荒废的小花圃，里面的泥土已经板结，只有几丛生命力顽强的野草，在风中瑟瑟发抖。

一个穿着蓝色工作服的园丁，正蹲在花圃边，用一把小锄头，费力地刨着地上的杂草。他年纪很大了，背驼得像一张弓，每一次挥动锄头，都显得很吃力。

江澈放慢了脚步，从口袋里摸出一包烟，走上前，递了一根过去。

“老师傅，歇会儿？”

那老人抬起头，一张布满皱纹的、被太阳晒得黝黑的脸上，露出一丝诧异。他摆了摆手，指了指自己的喉咙，沙哑地说：“不……不抽，咳……”

“那喝口水。”江澈拧开自己随身带的矿泉水，递了过去。

老人犹豫了一下，还是接了过来，喝了一大口，喉咙里那股呛人的咳嗽声才平复了些。

“谢谢……谢谢你啊，小同志。”

“客气了。”江澈蹲了下来，看着眼前这栋鬼气森森的小楼，“师傅，这楼……一直就这么空着？”

“可不是嘛。”老人叹了口气，用袖子擦了擦额头的汗，“以前是档案室，后来新的档案中心盖好了，这里就没人管了。都快二十年喽。”

“没人管，那这门怎么还锁着？”江澈指了指那扇紧闭的、油漆斑驳的铁门。

“那哪能不锁。”老人压低了声音，朝四周看了看，那样子，像是在说什么天大的秘密，“这里面，邪性得很。”

江澈的心，跳了一下。

“邪性？”

“嗯。”老人点了点头，凑近了些，“尤其是三楼，好些年前，掉下来一个干部，当场就没了。从那以后，晚上就老有人听见，楼里有哭声，还有……放风筝的线，刮玻璃的声音……”

江澈感觉一股凉气，顺着脚底板，直冲天灵盖。

放风筝的线，刮玻璃的声音。

这形容，太过具体，也太过诡异。

“那……平时有人来这边吗？”江澈强压下心里的波澜，装作不经意地问。

“谁来这晦气地方啊。”老人撇了撇嘴，“也就我，隔三差五过来拔拔草，省得这院子太不像样。哦，对了，”他像是想起了什么，“除了我，就只有陈主任了。”

“陈主任？”

“是啊，就是综合一处的那个陈主任。”老人比划了一下，“瘦瘦高高的，戴个眼镜，不爱说话。他有时候，就一个人站在这儿，看着这栋楼，一看就是半天。那眼神……”

老人顿了顿，似乎在寻找一个合适的词。

“那眼神，就像是在看一个……一个埋了很重要东西的坟。”

江澈的心，彻底沉了下去。

和老人告别后，他独自一人，走到了那扇锈迹斑斑的铁门前。

他从口袋里，掏出了那把黄铜钥匙。

钥匙插进锁孔，转动时，发出“咔哒咔哒”的、像是骨骼碎裂的声音。

推开门，一股浓重的、混合着灰尘、霉菌和旧纸张腐朽气味的浪潮，扑面而来。

楼内，光线昏暗，空气凝滞。脚下的水磨石地面上，积了厚厚的一层灰，每走一步，都会留下一个清晰的脚印。墙壁上，大片的墙皮已经剥落，露出了里面红色的砖石，像一块块凝固的血痂。

江澈没有在一楼和二楼停留，径直走上了吱呀作响的楼梯。

越往上，光线越暗，空气里的霉味也越重。

三楼的走廊，比下面两层更加阴森。几扇办公室的门都敞开着，里面空空如也，只有一些被掀翻的桌椅，像动物的尸骸一样，静静地躺在黑暗里。

走廊尽头，就是刘敏地图上标注的那间储藏室。

门是木头的，比楼下的铁门更显破败。门上挂着一把巨大的、锈成了铁疙瘩的老式挂锁。

江澈拿出陈森林给的那把黄铜钥匙。

他深吸一口气，将钥匙对准了锁孔。

然而，就在他的指尖即将触碰到那把挂锁的瞬间，他的动作，猛地停住了。

他的目光，死死地盯在锁孔周围。

那上面，覆盖着一层均匀的、几乎没有被扰动过的灰尘。

但是，就在那层灰尘之下，在锁孔边缘那块已经锈蚀的黄铜片上，有一道极其细微的、崭新的划痕。

那划痕很浅，像一根头发丝，在昏暗的光线下几乎无法察觉。但江澈那双经过两世官场磨砺的眼睛，却精准地捕捉到了它。

那不是经年累月留下的磨损。

那更像是……不久之前，有人用一根铁丝，或者别的什么工具，在这里试探、拨弄时，不小心留下的痕迹。

有人，在他之前来过。

而且，这个人，没有钥匙。