手机屏幕的光，像一块小小的、冰冷的墓碑，竖立在黑暗的客厅中央。那串地址，是碑文。那句“你的‘朋友’，在那等你”，是墓志铭。

江澈感觉自己不是坐在沙发上，而是躺在一口被钉死了的棺材里，唯一的通风口，就是这块发光的屏幕。他能听见自己血液流动的声音，缓慢，粘稠，像即将凝固的蜡。

对方连敷衍都懒得做了。

从“剧本不错，赏你的”，到这个赤裸裸的召唤令，中间只隔了一次与刘敏的偶遇。这块“赏金”，不是片酬，是警告。警告他，不要和剧本之外的任何人，发生任何计划外的互动。

而现在，这场深夜的“约谈”，就是他破坏规矩后，必须接受的惩罚。

他内心那个穿着海绵宝宝睡裤的小人，已经完成了遗嘱的书写。此刻，他正盘腿坐在墙角，面前摆着一本摊开的、名为《演员的自我修养》的书，表情肃穆，仿佛在研读一本绝世武功秘籍。

“生，我所欲也；摸鱼，亦我所欲也。二者不可得兼，舍生而取摸鱼者也。”小人一边摇头晃脑地念着，一边用红笔在书上划下重点，“所以，关键不是去不去，而是用什么样的情绪去。是慷慨赴义？还是畏缩不前？不，都不对。根据人设，我应该表现出一种‘明知山有虎，偏向虎山行’的、夹杂着几分天真与莽撞的求知欲。”

“没错，我不是去送死，我是去实地考察历史遗迹的！”小人一拍大腿，眼神中闪烁着智慧的光芒，“这波，是行为艺术。”

【叮！检测到宿主在精神崩溃的边缘，强行开启了“学霸模式”进行自我保护。】

【您的“伪装成一块合格的棋盘”任务进度+1%！您对被动技能【一块好木头】的领悟，因即将被劈成柴火而获得了突破性进展！】

【系统善意提醒：废弃工厂乃高危场景，常有金属裸露、地面塌陷等风险。建议宿主购买【摸鱼意外险】，售价仅250摸鱼点。若宿主不幸身故，系统将用理赔款为您购买一块风景优美的赛博墓地。】

江澈屏蔽了系统的聒噪。他从沙发上站起来，没有丝毫的犹豫，径直走向那栋囚笼般的公寓楼。

他必须去。

这不是选择题，这是判断题。不去，就是错。

开门，关门。动作一气呵成，没有半分拖泥带水。

客厅里，那面斑驳的白墙在黑暗中沉默着。江澈没有开灯，他不想让光线暴露自己脸上任何一丝不该有的情绪。他摸黑走到沙发前坐下，身体因为肌肉的极度紧绷而微微发僵。

他拿起手机，冰冷的屏幕光照亮了他毫无血色的脸。他盯着那条短信，看了许久。

省纺织印染厂。

许知远人生中最后一个工作单位。那个在无数档案里，被刻意涂抹、掩盖、遗忘的地方。