在瀛台幽禁岁月里，光绪与身边太监的关系颇为微妙。虽说太监们身负慈禧监视光绪的任务，但其中也不乏对光绪抱有同情之人。
有个叫小顺的年轻太监，初来瀛台当差时，对光绪还心存畏惧与疏离。然而，日子一长，见光绪每日形单影只，满心悲苦，不禁动了恻隐之心。一次，光绪在看书时，不小心打翻了烛台，书本险些被烧。小顺赶忙上前帮忙收拾，光绪苦笑着说：“连这烛火都似要与我作对。”小顺壮着胆子回了句：“皇上莫要灰心，总会有转机。”光绪闻言，抬头深深地看了他一眼，从那之后，两人偶尔会有一些简单交流。小顺会偷偷给光绪带来一些宫外的小物件，如一颗新奇的果子，或是一张民间的年画，只为博光绪一乐。
但并非所有太监都如此。有个老太监，仗着自己资历老，又得了慈禧的些许授意，对光绪态度恶劣。一日，光绪想要添件衣服，老太监却慢悠悠地说：“皇上，这衣服哪能说添就添，得按规矩来。”光绪无奈，只能忍着寒冷。小顺看不过去，偷偷给光绪找了件厚袍子送来，结果被老太监发现，挨了一顿打骂。光绪心中气愤却又无奈，他深知在这瀛台，自己连为一个小太监撑腰的能力都没有。这种太监之间截然不同的态度，更让光绪体会到世态炎凉，也让他在这幽禁之地的生活愈发复杂难捱。
十二、对西方事物的痴迷与无奈
光绪对西方事物的痴迷，自儿时便已种下种子。那时他听闻一些关于西方科技和文化的只言片语，心中便充满好奇。亲政之后，随着对国际形势了解渐多，这份痴迷愈发浓烈。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
他渴望拥有西方先进的武器装备，认为这是增强国力、抵御外敌的关键。曾设想建立一支像西方列强那样强大的现代化军队，于是多次与大臣商讨引进西方军事技术和训练方法。然而，守旧派大臣以“祖宗之法不可变”为由，坚决反对。他们在朝堂上大谈“骑射乃满洲根本”，对光绪的提议嗤之以鼻。光绪气得指责他们迂腐，可终究拗不过守旧势力，只能眼睁睁看着强军计划化为泡影。
在文化方面，光绪对西方的文学、艺术也兴致盎然。他让人搜集来许多西方书籍，闲暇时便潜心研读。他尤其对西方的戏剧感兴趣，想象着能在宫中上演西方剧目，让众人开阔眼界。但当他提出这个想法时，慈禧却认为这是伤风败俗之举，严厉斥责了他。光绪对西方事物的每一次尝试与追求，都因守旧势力的阻挠和慈禧的压制而受挫，他内心的无奈如同滚雪球般越积越大，却始终找不到宣泄的出口。
十三、病重时的凄凉晚景
光绪的身体，在长期的压抑与折磨下，每况愈下。到了后期，他时常卧病在床，瀛台那潮湿阴冷的环境，更是让他的病情雪上加霜。
病中的光绪，身边没有贴心之人照料。太监们大多畏惧慈禧，对光绪的病情并不上心。偶尔有太医前来诊治，开的药方也似乎总不见效。光绪怀疑有人在背后捣鬼，故意不让他病情好转，但又毫无办法。
他时常在病榻上回忆自己的一生，心中满是悔恨与不甘。悔恨自己空有抱负，却无法改变大清的命运；不甘自己被慈禧压制一生，从未真正施展过拳脚。有一次，光绪病情稍有好转，他挣扎着起身，走到窗边，看着外面的天空，喃喃自语：“难道我大清，真的要在我手中走向末路？”
随着病情加重，光绪自知时日无多。他望着瀛台的墙壁，仿佛看到了自己被困于此的无数个日夜。此时的他，心中已不再有太多愤怒，更多的是一种深深的悲凉。在生命的最后时光里，光绪就像一片在寒风中摇摇欲坠的枯叶，孤独而凄凉地等待着命运的终结，而他至死也未能摆脱那如影随形的悲剧宿命。
十四、光绪之死引发的宫廷震动
光绪驾崩的消息传出，宫廷内外一片震动。对于光绪的死因，众人议论纷纷，猜疑的阴云笼罩着整个皇宫。
一些与光绪亲近的太监，心中明白光绪的死绝非偶然，私下里偷偷议论，猜测是慈禧或是其他势力暗中下手。然而，他们畏惧慈禧的余威，只能在角落里小声嘀咕，不敢声张。
大臣们表面上为光绪的离世悲痛不已，实则各怀心思。守旧派大臣松了一口气，在他们看来，光绪的变法思想一直是个威胁，如今他一死，似乎可以继续维持旧制。而那些曾支持光绪变法的臣子，虽不敢公然表达，但心中悲愤交加，他们深知光绪一死，大清最后一丝变革的希望也随之破灭。
民间也掀起了各种传言，有人说光绪是被洋人害死，因为他的变法触动了洋人的利益；还有人说光绪是被宫廷内部的权力斗争牺牲。各种说法沸沸扬扬，真假难辨。光绪的死，就像一颗投入平静湖面的巨石，在宫廷和民间都激起了层层波澜，也为大清王朝的覆灭增添了几分神秘而又悲凉的色彩，预示着这个古老帝国即将走向末路。
十五、光绪在历史长河中的回响
光绪皇帝虽然在位期间未能实现自己的政治抱负，但其一生却如同一束短暂而耀眼的光，在历史长河中留下了独特的回响。
他是那个时代变革的倡导者，尽管戊戌变法以失败告终，但他敢于冲破守旧势力的勇气，为后来的革命者们树立了榜样。他对西方事物的接纳与推崇，也在一定程度上开启了中国近代化的思想启蒙。许多有识之士从光绪的变法行动中汲取力量，更加坚定了追求变革、拯救国家的决心。
然而，光绪的悲剧也反映出封建专制制度的腐朽与顽固。他身为皇帝，却无法摆脱慈禧太后的掌控，无法真正实现自己的理想。这种皇权内部的激烈斗争，极大地消耗了国家的力量，延误了中国近代化的进程。光绪的一生，是在新旧交替时代中挣扎的一生，他的失败，既是个人的悲剧，更是时代的悲剧。后世之人在回顾这段历史时，不禁为光绪的遭遇叹息，也从他的经历中深刻认识到封建制度的弊端，以及变革对于一个国家发展的重要性。他的故事，成为了历史的警钟，时刻提醒着人们，要勇于打破旧有束缚，不断追求进步与变革。