“累了就歇会儿，别硬撑。”陈老师不知何时走了过来，将一杯温热的白开水放在她桌角。水里飘着几根他自个儿晒的野菊花，散发着淡淡的清香。

“谢谢老师，我不累。”凌霜摇摇头，捧起杯子，温热的触感从掌心传来，驱散了些许寒意和困倦。

陈老先生看着她眼下的乌青和眉宇间超越年龄的坚毅，轻轻叹了口气。他在这个村子待了大半辈子，见过太多像凌霜一样聪明好学的孩子，最终都被贫困的生活磨去了棱角，重复着父辈面朝黄土背朝天的命运。凌霜的不同在于，她那股不认命、要把铁杵磨成针的狠劲。

“你大哥……又寄信回来了？”陈老先生在她前排的座位坐下，温和地问。

凌霜点点头，简单说了信的内容和寄回的钱，但没有提自己内心的酸楚和压力。

陈老先生沉默了片刻，目光望向窗外漆黑的夜色，仿佛能穿透这重重山峦。“凌霜啊，”他的声音低沉而沧桑，“你知道，为什么我总跟你们说，要读书，要拼命读吗？”

凌霜抬起头，看着老师被岁月刻满皱纹的脸。

“因为对咱们山里的娃来说，”陈老先生转回头，目光灼灼地看着她，烛光在他镜片上反射出两点亮光，“读书，是唯一的出路。”

“唯一的出路……”凌霜喃喃重复着这几个字。

“是啊，唯一的出路。”陈老先生的语气加重，“你看这大山，它养活了咱们祖祖辈辈，也困住了咱们祖祖辈辈。不读书，不长见识，你就只能像地里的庄稼，一辈子被拴在这几分薄田上，看天吃饭。你有力气，能像你大哥那样，出去卖苦力，可那终究是吃青春饭，是拿命换钱，而且换不来尊严，换不来选择自己人生的权利。”