今夜的重点是面部精修与头发纹理雕刻。

在放大镜下，她用比针灸针还细的刻刀，一点点勾勒眼睑轮廓，试图捕捉那碧绿眼眸中的坚定与偶尔的柔和。

雕刻金发是浩大工程，每一缕发丝都需要极致耐心。

“颧骨弧度需再柔和0.3毫米……”、“呆毛要体现威严与微妙的可爱平衡……”、“嘴角线条需暗示品尝美食的幸福感……”她低声念叨着只有自己懂的“技术参数”，完全沉浸其中。

工作台上散落着各种标号的砂纸、抛光膏和色卡。

凌晨12点，正当美狄亚准备为头发做最后抛光时，手肘不慎碰倒了一小瓶稀释剂。液体眼看要泼溅到未干透的面部颜料上！

“！”美狄亚瞳孔骤缩，电光石火间，她以不可思议的速度和精准度，用指尖蘸取微量备用树脂，在空中划出一道弧线，精准“拦截”并“包裹”住飞散的液滴，随即用极细吸管迅速吸走。

整个过程不到两秒，堪称人妻手办师的极限操作，堪比超人。

危机解除，她长舒一口气，拍了拍胸口。

看了眼时间，已是凌晨三点。

窗外万籁俱寂。她看着灯光下栩栩如生的Saber手办，脸上露出满足而疲惫的微笑。

还差最后一步——定制一个印有她自行设计的“不列颠国徽”的微型底座。

凌晨2点，美狄亚终于完成今夜所有工序。

她仔细清理工作台，工具归位，开启空气净化器消除所有气味，确保不留一丝痕迹。

随后，她轻手轻脚回到卧室，葛木依然睡得安稳。

她躺下，闭上眼睛，脑海中仍是Saber手办的细节。

想着下次“茶会”时，这个作品将引起的惊叹……嘴角带着一丝笑意进入梦乡。

几小时后，她将准时起床，变回那位温柔体贴、无可挑剔的完美人妻葛木美狄亚。

仿佛昨夜那个在灯下彻夜雕刻、眼神炽热的手办师，只是月光下的一场幻梦。