武磊没说话。他弯腰，脱掉了那只深陷泥潭的昂贵球鞋，又脱掉了另一只，连同袜子一起，整齐地摆放在相对干净的大巴台阶上。然后，他赤着脚，一步，一步，踩进了冰冷、粘滑、带着碎草和鸭骨茬的烂泥里。脚底板传来的粗粝触感和凉意，让他微微眯了下眼。

“磊子！接着！” 一声粗犷的吼叫打破僵局。老刀不知何时从泥坑里爬了出来，手里攥着根油亮红润、还冒着热气的鸭脖，隔着人群，精准地抛向武磊。武磊下意识伸手接住，温热的油脂和浓郁的卤香瞬间沾满掌心。

“尝尝！兄弟！”老刀抹了把脸上的泥，咧开嘴，露出被辣油染红的牙，“咱苏超特产！比你们那海参…得劲！” 他大拇指一竖。

武磊低头看着手里这根粗犷、直白、散发着强烈市井生命力的鸭脖，又抬头看看眼前这个浑身泥泞、眼神却亮得惊人的汉子。他沉默了两秒，在数万道目光和无数直播镜头的注视下，低头，对着鸭脖最厚实的那块肉，结结实实地咬了一口！用力咀嚼，喉结滚动，咽下。

“够劲！” 武磊抬起头，嘴角还沾着一点辣油和卤汁，对老刀露出了一个同样直白的笑容，竖起大拇指。没有客套，没有敷衍。

“轰——！” 全场如同被点燃的火药桶！掌声、口哨、怪叫、手机闪光灯疯狂炸裂！考察组眼镜男的脸，彻底绿了。

朱辰杰默默摘下了GUCCI墨镜，小心地收进训练服口袋。他学着武磊的样子，脱掉鞋袜，赤脚踏入泥泞。李昂、黄子豪、周正凯、杨帆……一个接一个，这些代表着中国职业足球塔尖的名字，沉默地褪去了象征“身份”的鞋袜，像一群朝圣者，赤足踏入这片滚烫而真实的泥沼。昂贵的训练服很快沾满了泥点，变得和场边三轮车斗里的老汉没什么两样。

小主，

酝酿了一整晚的暴雨，终于撕破了天幕。豆大的雨点如同天河倒灌，瞬间将球场浇成一片泽国。探照灯的光柱在滂沱雨幕中切割出迷离的光路。泥浆彻底成了主宰。

哨声在暴雨中显得短促而遥远。一场前所未有的“苏超全明星世仇局”开打！一方是泥猴原住民“游击队+八仙”联队，一方是赤脚空降的“江苏国脚”队。

没有战术。只有本能。武磊在齐膝深的泥汤里试图启动，脚下像踩着黄油，一个趔趄差点摔倒，被眼疾手快的老刀一把架住。朱辰杰高高跃起争顶，落地时脚下打滑，结结实实摔了个四仰八叉，泥水四溅，惹得全场哄笑。李昂试图用脚弓推个地面直塞，球滚出不到两米就陷在泥里不动了。黄子豪飞身扑救一个毫无威胁的滚地球，却像个失控的雪橇，在泥浆里滑出五米远，一头撞在广告牌上，震得上面“金坷垃有机肥”的牌子嗡嗡响。

混乱！极致的混乱！却充满了原始的生命力。每一次笨拙的滑倒都引来善意的哄笑和“牛！”的喝彩，每一次从泥浆里挣扎爬起的继续拼抢都赢得山呼海啸。职业球员的精致技术被泥沼封印，只剩下和阿强、老刀一样的笨拙、狼狈，以及被这狼狈激起的、久违的、纯粹的胜负欲和不服输。

省台解说席的塑料棚被雨砸得摇摇欲坠。老韩半个身子探在暴雨里，耳麦早被雨水浸透，他浑然不觉。他看着武磊被老刀和阿强联手放倒在泥坑里，三人滚作一团；看着朱辰杰抹了把脸上的泥浆，对着镜头做了个鬼脸；看着李昂从泥汤里捞出皮球，像个孩子一样奋力扔向对方半场……老韩胸腔里那股憋了一辈子的气，猛地顶到了喉咙口！他一把扯掉湿透的领带，推开试图给他打伞的助理，对着被雨水冲刷得模糊的镜头，用尽毕生气力，嘶吼声穿透雨幕，炸响在每一个直播屏幕前：

“看见了吗——？！乡亲们！看见了吗？！什么他妈的金元！什么他妈的战术！都滚蛋！” 他手指疯狂地戳着屏幕，仿佛要戳穿这虚幻的影像，直指那片泥泞的真实，“苏超没有替补席！这里…这泥里…这雨里…” 他喘着粗气，雨水和泪水在他沟壑纵横的脸上肆意横流，声音陡然拔高，带着破音的极致嘶吼：