商务车驶离墓园时，夕阳已经沉到了远山背后，只剩下天边一抹淡淡的橘红色余晖，渐渐被夜色吞没。

车厢里没有了来时的肃穆，多了几分卸下心事的松弛，杨蜜靠在唐宇肩头，指尖轻轻拨弄着他袖口的纽扣，偶尔轻声说几句刚才在墓碑前的感触，唐宇都耐心听着，时不时应和两句。

何书坐在副驾驶座上，正翻看着手机里刚才拍的照片——照片里，唐宇和杨蜜站在墓碑前，阳光落在他们身上，身后是挺拔的松柏，画面安静又温暖。

她刚想跟唐宇说“这张照片拍得好”，就听见身旁的唐宇突然“哎呀”一声，猛地拍了下自己的脑袋，语气里满是懊恼：“干妈！我怎么忘了！光顾着看爸妈，把爷爷给忘了！”

这话一出口，何书也愣了一下，随即抬手拍了拍自己的额头，无奈地笑了：“你看我这记性，也把这事抛到脑后了。你爷爷的墓碑就在你爸妈旁边，离得特别近，走两步就到了。”

她看了眼窗外已经漆黑的天色，又补充道，“不过今天太晚了，墓园也快关门了，不如明天再来。刚好明天就是你爷爷的祭日，来得也巧。”

唐宇闻言，心里稍稍安定了些，点了点头：“也是，明天来刚好。”

“对了小宇，”何书转头看向他，眼神里带着几分期许，“明天你说不定还能见到你奶奶。

你奶奶每年都会在你爷爷祭日这天来墓园，先祭拜你爷爷，再去看你爸妈，每次都要在墓碑前坐一上午，不肯走。

我这几年过来祭拜你爸妈，碰到过她好几次。”

她顿了顿，想起每次和老太太见面的场景，又说：“她每次见到我，都会拉着我的手问你过得怎么样，有没有好好吃饭，事业顺不顺利，有没有受委屈。

我都捡好的跟她说，说你现在事业做得好，身边还有人照顾，让她放心。”

唐宇听到“奶奶”两个字，眼神微微晃了晃。

他在原主的记忆里仔细搜寻，却始终没有清晰的轮廓，只隐约记得一个模糊的片段——那是原主十岁那年，父母还在的时候，有一天下午，一个穿着素雅旗袍的老太太，趁着夜色悄悄从唐家庄园里出来，在一家隐蔽的茶馆里见了唐镇东。

原主当时被妈妈林瑾瑜抱在怀里，躲在茶馆的隔间里，只偷偷掀开帘子看了一眼：老太太头发已经有些花白，却梳得一丝不苟，脊背挺得笔直，说话时语气很轻，却带着几分不易察觉的落寞。

那天老太太没待多久，临走前塞给唐镇东一个锦盒，又摸了摸原主的头，眼神里满是不舍，却什么也没多说，就匆匆走了。

后来原主问妈妈“那是谁呀”，林瑾瑜抱着他，轻轻叹了口气，声音温柔却带着几分无奈：“那是奶奶呀，是爸爸的妈妈。奶奶心里是疼爸爸、疼妈妈，也疼小宇的，可她在唐家做不了主。

你爷爷虽然是家主，可很多事还要听家族长老们的意见，当年你爸爸为了跟妈妈结婚，跟家里闹僵，最后离家出走，奶奶也帮不上忙，只能偷偷来看我们。”

这段模糊的记忆，像一片落在心湖的羽毛，轻轻漾起一圈涟漪。

唐宇看着窗外掠过的路灯，心里忽然生出几分期待——他想看看，那个在原主记忆里模糊、却始终惦记着“唐宇”的老太太，究竟是什么样子。