深秋的细雨如同一张细密的银网，悄无声息地笼罩着京都的大街小巷。

梧桐树的叶子在雨中瑟瑟发抖，泛着湿漉漉的光泽，被秋风卷着掠过军区医院的长廊。

医院的玻璃窗蒙着一层氤氲的薄雾，将窗外霓虹的光影晕染成朦胧的色块，像极了楼月疏此刻混沌不清的思绪。

室内的白炽灯发出轻微的电流声，在寂静中格外清晰，与她逐渐沉重的心跳声交织在一起，谱写出一曲令人惆怅的旋律。

楼月疏握着已经挂断的手机，指尖还残留着机身的余温，耳畔似乎还回荡着简期强装镇定的祝福。

那刻意轻快的语调，像一把钝刀，一下下割着她的心。

她缓缓走到窗边，看着雨水顺着玻璃蜿蜒成细流，如同蜿蜒的记忆长河，将她带回到那些与简期相处的往昔，那些被她忽视的细节在脑海中不断闪回。

刚上高中时，简期总会担心她能不能适应高中的生活节奏，所以总会找理由去和她一起吃饭。

她生病时，他彻夜守在床边，通红的眼眶里满是心疼；

简期从很小的时候就会做饭，因为他有个很喜欢吃饭的妹妹；

虽然简期不喜欢打拳，但为了能陪着妹妹，他还是去学了；

还有每次楼月疏拜托他的时候，他总会很坚定的说："放心吧，有我在"。

此刻想来，那些被她视作兄妹情深的点滴，原来都藏着另一种温柔，一种超越亲情的情愫。

楼月疏轻轻叹了口气，额头抵着冰凉的玻璃。

十几年前的自己，像块棱角分明的石头，满心只有重启父亲警号的执念。

那时的她，将所有精力都投入到成为优秀缉毒警的目标中，对感情之事视而不见。

林星凡，不过是青春里匆匆掠过的身影，她可以狠下心斩断所有可能的情愫，当然他换做是简期也不例外。

可如今，经历了无数生死考验，看着镜中逐渐成熟的自己，她才明白感情远比想象中复杂，那些被她错过的、忽视的，都在岁月的沉淀中变得清晰起来。