宁缺毋滥:我的爱情安全感在37楼落地窗内

门被轰然撞开。顾峥浑身湿透,身后律师举着《工作室转让协议》:“签字!否则天亮前这里变停车场!”

小主,

许玥按下投影键。墙面亮起迪士尼球场的产权扫描件——所有人赫然是【上海市民体育基金会】。

“顾总勿识字?”她笑,“球场早不是倷的了。”

手机直播同步开启。她将U盘插进主机,顾氏资本行贿足协、操纵球赛的罪证瀑布般倾泻。弹幕海啸中,顾峥扯断投影线,掐住她脖子按在墙上:

“没有我!你早被裁员啃泡面了!”

许玥屈膝顶向他肋间旧伤。男人闷哼松手时,她擦着血笑:“我啃泡面也啃出金话筒——倷啃老本啃到坐牢,倷讲啥人惨?”

警笛刺破雨夜时,许玥对镜头举起单身证明:“报告观众朋友,今朝是我当单身狗十周年纪念日。”

她蘸着脖子血迹,在转让协议签名处画了只龇牙的流浪狗。

---

外滩美术馆顶层,月光浸透《单身体育人》摄影展。许玥的巨幅海报悬在C位:她倒吊钢索的瞬间,腰间安全绳如脐带连接城市夜空。

顾峥的判决书陈列在角落玻璃柜。于汉超送来花束:“我离婚了。现在配得上你了?”

许玥抽出一支白菊插进展板裂缝:“于老师,我十四岁就晓得——英雄救球勿等于会救心。”

她走向展厅尽头。全息投影播放着弄堂足球赛:石库门女孩带球连过垃圾桶、晾衣竿,最后一脚抽射洞穿藤椅球门。

“格个是我。”许玥抚摸投影里的小女孩,“从弄堂踢到文广37楼,勿靠王子靠脚头。”

观众席突然站起白发阿婆:“囡囡!妈妈想通了!”老人捧出十盒融化重凝的光明冰砖,“单身怕啥?妈妈陪侬吃一辈子!”

开展第三日,展柜多出件捐赠品——顾峥托狱警送来那只碎屏的求婚直播平板。屏幕永久定格在许玥摔奖杯的背影,下方有他刻的小字:“她不需要救世主,她自己有钢索。”

闭展那夜,许玥独坐天台。黄浦江风吹散获奖证书堆,露出压在底层的少女日记。她翻到1998年申花夺冠夜,稚嫩笔迹晕染着泪痕:

“今日于根伟进球时,爸爸说女孩看球没用。我发誓要成为比男人更亮的星。”

手机亮起推送:《沪语解说规范》入选大学教材。她拍下教材封面发朋友圈,配文是当年日记页角的涂鸦——

一只有爪子的流浪狗,对着月亮亮出勋章。